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Resumo 
A identificação do eu-empírico com o eu-poético caracteriza o gênero lírico, e a tensão 
entre ambos na poesia esteve desde sempre presente. Na poesia moderna nota-se 
constantemente este conflito localizado no afastamento entre essas duas instâncias do 
indivíduo. Atribui-se o caso, sobretudo, ao questionamento do eu diante da crise do 
sujeito institucional no período moderno. Nosso artigo propõe uma comparação entre 
poemas de dois expoentes da literatura moderna portuguesa, Fernando Pessoa e Eugénio 
de Andrade, com o objetivo de verificar as manifestações dessa questão, muitas vezes 
denominada "despersonalização da poesia" ou "apagamento da subjetividade". Através 
de breve recorte, procuramos observar as diferentes soluções dadas por esses autores 
para as contradições latentes entre o problema da autoria e suas relações com a obra e o 
mundo. 
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Abstract 
One of the most significant characteristics of the lyric genre is the identification of the 
empirical with the poetic subject. The tension between both has been constant 
throughout poetry history, but within modern poetry, the conflict has been resolved 
through their divorce. This article aims at comparing briefly two exponents of Modern 
Portuguese Poetry, Fernando Pessoa and Eugénio de Andrade, so as to examine the 
manifestations of the so-called “despersonalization” of poetry.  Our intention is to 
observe the different solutions given by these authors to the latent contradictions among 
authorship, art and the world. 
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Falar é o modo mais simples de nos tornarmos desconhecidos. 
(PESSOA, 1994, p. 140) 
 
O exame que pretendemos, da relação entre subjetividade e mundo em dois 
momentos do pensamento poético moderno português, impõe-nos, invariavelmente, o 
retorno, ainda que breve, às matrizes filosóficas do Romantismo, constituídas 
principalmente por obras como a Metafísica do espírito de Fichte e a Metafísica da 
Natureza de Schelling, ambas determinantes da visão romântica de mundo subjacente à 
episteme moderna, conforme aponta Benedito Nunes em "A visão Romântica" 
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(NUNES, 1978, pp. 51-74). Ligada à "afirmação do indivíduo" e ao "conhecimento da 
natureza", a visão de mundo romântica firmou-se entre as duas décadas finais do século 
XVIII e a primeira metade do século XIX, e representou uma ruptura em relação à visão 
clássica em torno do binômio homem e natureza, participantes ambos, segundo Nunes, 
de um "prévio circuito de comunicação" que abarcava todos os seres vivos.   
As novas concepções da natureza  as quais, desde o século XVII, foram 
deixando de se referir apenas ao mundo exterior para sugerir também o âmbito dos 
instintos, dos sentimentos, das "explosões emocionais que desmancham de todo a clara 
, aliadas ao culto do eu durante o período 
romântico, circunscreveram o "individualismo egocêntrico" que substituiu o 
"individualismo racionalista" clássico em que o homem era parte do universo ordenado. 
As idéias fichteanas acerca da liberdade, da originalidade e da espontaneidade do eu 
criador, “capaz de se autodeterminar e determinar ao mesmo tempo o mundo exterior” 
(PEIXOTO, 1999, p. 122), provocaram um avultamento do sujeito, o qual, por 
conseguinte, passou a ter uma vivência contraditória da natureza: se o homem 
enxergava a si mesmo em continuidade com o mundo natural, espaço de quietude, 
comunhão e consolo às mazelas da existência, ele percebia-se também cindido pelo 
próprio ato de pensar, que o isolava do universo instintivo da natureza. O homem 
sentia-se, portanto, como um ser pertencente a duas esferas: a da natureza e a da razão, e 
inaugurava-se, assim, o confronto dramático entre o indivíduo e o mundo, que, 
acompanhado do sentimento de falta e nostalgia em torno da perda da totalidade 
orgânica vivenciada pelos antigos, persistiu ao longo da Modernidade.  
Os pensadores do Romantismo, ao proporem a revisão das poéticas e dos 
preceitos clássicos em torno da arte, ainda deslocaram o foco da relação clássica (de 
imitação) entre obra e natureza, para concentrarem-se  na tríade artista, obra e natureza, 
alterando o estatuto da arte e a situação do poeta, familiares até os dias de hoje: 
Por intermédio da visão romântica [...] é que surge [...] essa 
autonomia intelectual dilemática da consciência artística, ora 
cultivada em altivo isolamento, ora trazida a publico, em 
cumprimento de um dever apostólico, de uma missão espontânea 
para com a arte [...]; e é nela que entramam a obra de arte e o 
estado do mundo, colocando aquela num permanente confronto 
com o real. (NUNES, 1978, p. 54) 
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A poesia escrita a partir de então passou a expressar cada vez mais a preocupação 
perante seu próprio fazer poético e papel no mundo. A obra de arte deveria realizar, 
mediante a interferência crítica do artista e seu ato divino de criação, o vínculo entre o 
eu e a natureza, aspirando, desse modo, ao infinito: “O eu alcança na obra de arte a 
intuição de si mesmo como Absoluto” (NUNES, 1978, p. 61). Porém, o próprio fazer 
poético revelou-se limitado e fracassado diante do transcendente ou do absoluto. Nem o 
artista e nem a arte existiam na totalidade. O artista romântico viu-se obrigado a 
enfrentar o caos da vida, da arte e do mundo, e sua sensibilidade conflitiva transmutou-
se num forte sentimento de ironia, definido por Schlegel como “Consciência clara da 
eterna agilidade, do caos infinitamente pleno”, que veio se identificar "com a infinitude 
do desejo insatisfeito” (NUNES, 1978, p. 68), e constituir, desse modo, o cerne da 
problemática romântica e um dos principais legados à modernidade. Embora tal questão 
tenha tomado rumos diversos, como se pretende demonstrar, muito da relação entre 
sujeito e mundo problematizada na poesia moderna pôde partir da negação romântica:  
O dilaceramento da consciência individual, socialmente 
bloqueada, que se introverte e se afirma como a potência interior 
infrangível do Eu, negando o mundo que a nega, enxertou-se, 
com o afã de totalidade e de integridade em que o individualismo 
egocêntrico se externou, no culto da natureza. (NUNES, 1978, p. 
69) 
 
A decomposição do eu será um tema recorrente na Modernidade após o fracasso 
do homem diante do transcendente e a posterior proclamação da "morte de Deus", 
durante a virada entre os séculos XIX e XX, momento em que se tornou possível 
questionar os postulados basilares do pensamento ocidental. A crise do sujeito, iniciada 
séculos antes, encontrou-se ainda mais ampliada com a dissolução das verdades 
absolutas: o senso de identidade e a unidade de consciência ruíram.    
No âmbito da literatura, essas transformações vieram pôr em cheque a relação 
tradicional entre autor e agente do discurso, conforme atesta Ettore Finazzi Agro, em O 
Alibi Infinito. Através da extinção contínua da própria personalidade do autor, o caráter 
ficcional do texto foi sendo posto, cada vez mais, em evidência, uma vez que, "o não 
conseguir-se encontrar como real, deixa atrás de si um espaço para a ficção". (AGRO, 
1987, p. 34). Além disso, a ênfase nos processos de gênese textual já vinha sendo 
trabalhada e manifestada na própria composição poética: a inexistência de Deus elevou 
o estatuto do autor ao grau de criador máximo e seus processos de criação tornaram-se 
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material e motivação da expressão artística.  
 Na literatura portuguesa, Fernando Pessoa discutiu a ficcionalidade da emoção 
poética em seu poema “Autopsicografia” (PESSOA, 1980, p. 104), problematizando, 
ainda, a autoria na criação de seus heterônimos. Embora realizados de maneira bastante 
distinta, é nesse contexto de continuidade que gostaríamos também de inserir os poemas 
aqui selecionados de Eugênio de Andrade, poeta que tem sido situado pela tradição 
crítica portuguesa, juntamente com a poesia de Sophia Andresen, Jorge de Sena, Cinatti 
e Tomaz Kin, como uma reação ao movimento de Presença, conforme explica José 
Bento: 
[Eugénio de Andrade] faz do poema um acontecimento de 
linguagem e não documento ou depoimento humano. [...] O poeta 
deixa de chamar a atenção para si próprio, para sua biografia, para 
exigir uma atenção total para o poema: só neste ele terá uma 
existência que interessa aos outros [...]. (BENTO, 1971, p. 307)  
 
Ambos os poetas, embora de maneiras diversas, trabalharam a questão da 
chamada “despersonalização" ou “apagamento da subjetividade” na poesia. Nas páginas 
seguintes, pretendemos realizar uma comparação entre seus poemas, com o objetivo de 
analisar algumas das soluções propostas por esses autores para as contradições entre 
sujeito, obra e mundo.  
 
O poema no mundo 
Os poemas reproduzidos abaixo discorrem sobre seu próprio percurso e recepção 
no mundo. O primeiro pertence ao ciclo "O guardador de rebanhos" escrito em 1914 
pelo heterônimo "mestre" Alberto Caeiro: 
Poema XLVII 
Da mais alta janela da minha casa 
Com um lenço branco digo adeus 
Aos meus versos que partem para a Humanidade. 
 
E não estou alegre nem triste. 
Esse é o destino dos versos. 
Escrevi-os e devo mostrá-los a todos 
 
Porque não posso fazer o contrário 
Como a flor não pode esconder a cor, 
Nem o rio esconder que corre, 
Nem a árvore esconder que dá fruto. 
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Ei-los que vão já longe como que na diligência 
E eu sem querer sinto pena 
Como uma dor no corpo. 
 
Quem sabe quem os lerá? 
Quem sabe a que mãos irão? 
 
Flor, colheu-me o meu destino para os olhos. 
Árvore, arrancaram-me os frutos para as bocas. 
Rio, o destino da minha água era não ficar em mim. 
Submeto-me e sinto-me quase alegre, 
Quase alegre como quem se cansa de estar triste. 
 
Ide, ide de mim! 
Passa a árvore e fica dispersa pela Natureza. 
Murcha a flor e o seu pó dura sempre. 
Corre o rio e entra no mar e a sua água é sempre a que foi sua. 
 
Passo e fico, como o Universo.  
 (PESSOA, 1980, p. 164) 
 
Nossa opção por um poema de Caeiro pode ser justificada pelo fato de o 
"nascimento" deste primeiro heterônimo no "Dia triunfal" ter dado origem e impulso ao 
jogo heteronímico, reverberado entre os demais participantes: Ricardo Reis, Álvaro de 
Campos, e o ortônimo Fernando Pessoa. Vale a pena lembrar que os heterônimos não 
são personagens de um drama, mas os próprios textos do autor: "unidades significantes 
do discurso poético", de modo que se reduzem "ao estado de palavras (de frases, às 
vezes) que, como as que são inseridas nos textos, servem ao poeta para declarar [...] e 
para ocultar o seu drama de divisão" (AGRO, 1987, p. 39). É o próprio texto, portanto, 
que lhes dá forma, lhes atribui uma voz e uma personalidade. A vida dos heterônimos 
não é anterior, mas animada na malha das palavras. O jogo do qual participam constitui-
se no próprio ato poético de Fernando Pessoa. 
Se, por um lado, as motivações que levaram o autor Fernando Pessoa à criação 
dos heterônimos são vastas e complexas, o projeto que deu vida a Alberto Caeiro, por 
outro, pretende-se simples e claro    principalmente quando referido pelo próprio mestre, 
que, de maneira quase obsessiva, defende em seus poemas a “espontaneidade” e a 
“objetividade” como caminhos para abandonar as contradições do pensar e fundir-se à 
natureza. Contudo, se tal projeto só pode ser realizado textualmente, não é incomum 
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vermos contradita nos poemas a almejada simplicidade. Assim, Caeiro declara, num 
primeiro momento do poema acima, não estar nem “alegre nem triste” com a partida de 
seus versos. Essas emoções, demasiadamente espontâneas e diretas, não pertencem à 
sua existência discursiva. Seu estado, mais complexo, é descrito adiante como “quase 
alegre como quem se cansa de estar triste”: paradoxo que implica a relação textual entre 
o autor Pessoa e o sujeito Caeiro, entre a emoção sentida e a emoção forjada, e 
pressupõe uma intricada rede de ligações entre o fazer poético, a natureza (o real) e o 
problema da personalidade. Se tanto Caeiro como os outros heterônimos foram gerados 
como propostas para, se não solucionar, ao menos expor as contradições vividas pelo 
poeta, o poema erguido na voz de Caeiro também pretende, por sua vez, fluir o “eu” 
cansado “de estar triste” (“Ide, ide de mim”) para dispersar-se e paradoxalmente firmar-
se, “como o universo”. 
Para despedir-se de seu poema, logo no primeiro verso, o sujeito fala de um lugar 
elevado: "Da mais alta janela da minha casa", que muito se assemelha à "torre de 
marfim" dos poetas pós-românticos, os quais, em atitude convencional e literária, 
cantavam  a partir de uma posição isolada e superior  em relação às coisas mundanas. 
Em atitude semelhante, Alberto Caeiro revela um vasto universo interior que intenta, 
constantemente, a união total com as coisas em seu estado puro de natureza, afastadas, 
portanto, do mundo dos homens. É a partir desta aspiração que escreve seus poemas e 
afirma que o brotar de seus versos, assim como o destino a eles reservado, é natural 
como a flor que mostra a cor, o rio que corre, e a árvore que dá frutos. Porém, logo em 
seguida, na palavra "diligência", com a qual seus versos "já vão longe", contradiz a idéia 
de naturalidade antes colocada, já que os poemas executam minuciosamente o seu 
percurso. 
No estado de natureza, os versos brotam em harmonia, porém, no momento em 
que partem em direção à cultura, a pureza é de certa maneira violada, como os frutos 
“arrancados às bocas”, ou as “flor” colhida “aos olhos”: comparação que sugere a 
tomada à força dos elementos da natureza por uma humanidade devoradora e inquieta. 
A recepção dos poemas parece causar angústia ao sujeito que se pergunta: “Quem sabe 
quem os lerá?/ Quem sabe a que mãos irão?”. Dessa maneira, Caeiro luta 
obsessivamente em “O guardador de rebanhos” contra a separação entre o homem e a 
natureza, mas a distância parece se alargar perante a dúvida em relação ao destino de 
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seus versos, já que a própria existência do poema revela o desajuste e o isolamento do 
sujeito em relação à natureza e a toda origem. 
 Por conseguinte, é na "recusa do pensar pensando" que reside a ironia de Caeiro. 
É saber-se já separado da natureza quando se intenta colar-se ao mundo natural. Os 
versos partem em direção contrária a seu ímpeto inicial, que buscava completude na 
comunhão com os elementos. A passagem à cultura é dolorida e é também aniquiladora: 
pressupõe a dissolução de seu próprio eu que se esforçara para recompor-se na plenitude 
com a natureza: "passa a árvore"; "murcha a flor"; "corre o rio e entra no mar". Ainda 
assim, contra a ausência de sentido e perecimento, o poema resiste: "fica dispersa pela 
natureza"; "seu pó dura sempre"; "entra no mar e a sua água é sempre a que foi sua". A 
poesia realiza o movimento do eterno retorno: "Passo e fico, como o Universo". Embora 
o poema implique a morte, já que executa a transferência de um estado ao outro, 
gerando transformação, ele aspira à permanência por meio de seu ciclo metamórfico. O 
sujeito adquire condição de permanência no fluir do texto. 
Os demais heterônimos têm Caeiro como mestre, pois ele é peça principal no 
projeto Pessoano de recomposição de um eu fragmentado à plenitude mítica do ser. 
Conforme aponta Octávio Paz, "Caeiro é a única afirmação que Pessoa fez": representa 
o mito do poeta inocente; "é o silêncio que fundamenta e sustenta" as obras de seus 
discípulos heterônimos: 
O poeta inocente não necessita nomear as coisas; as suas palavras 
são árvores, nuvens, aranhas, lagartixas [...]. O poeta real sabe que 
as palavras e as coisas não são o mesmo, e por isso, para 
restabelecer uma precária unidade entre o Homem e o Mundo, 
nomeia as coisas com imagens, ritmos, símbolos e comparações. 
As palavras não são as coisas: são as pontes que desdobramos 
entre elas e nós [...]. As opacas palavras do poeta real evocam a 
fala de antes da linguagem, o entrevisto acordo paradisíaco. Fala 
inocente: silêncio em que nada se diz porque tudo está dito, tudo 
se está dizendo [...]. (PAZ, 1983, p. 25) 
 
Ao mesmo tempo que afirma, a poesia de Caeiro nega seu próprio dizer. Suas 
palavras são pronunciadas somente para sussurrarem um silêncio primordial. Em  
"Espera" de Eugênio de Andrade, pertencente ao livro As mãos e os frutos, de 1948, o 
silêncio também é o destino do poema: 
Espera 
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Aqui onde o exílio 
dói como agulhas fundas, 
esperarei por ti 
até que todas as coisas sejam mudas. 
 
Até que uma pedra irrompa 
E floresça. 
Até que um pássaro me saia da garganta 
E no silêncio desapareça. 
 
(ANDRADE, 1966, p. 50) 
 
O poema parte de uma situação inicial em que o sujeito lamenta o “exílio” de si 
mesmo e do mundo: “as coisas” ao redor se emudecem, e o indivíduo enfrenta a 
condição dolorosa de isolamento e paralisia. Diante desse quadro, o sujeito poético se 
rebela e procura pelo cantar    metaforizado na imagem “Até que um pássaro me saia da 
garganta”   expressando confiança na linguagem poética e na chegada do “tu” como 
capazes de reinstituir a plenitude. Sua voz angustiada gradualmente consubstancia-se na 
linguagem do poema, posta em movimento, a tomar as rédeas, movendo os desejos, a 
percepção e a imaginação de modo a multiplicar metamorficamente as imagens. O 
recurso da analogia e da aproximação de elementos díspares, como “pedra que 
floresce”, também evoca o pensamento mágico e permite certo prolongamento mítico 
das palavras, restituindo a sensação de simultaneidade e de reversibilidade do tempo, 
por meio do nexo firmado entre coisas aparentemente longínquas. Pressente-se a 
reinstauração da unidade perdida entre homem e mundo, ainda que ela se revele frágil 
ao final do poema, com o retorno do “silêncio”, destino que, embora bastante aspirado 
por essa poesia    a palavra poética em outro poema é referida como “morada do 
silêncio”2   , aqui parece envolto em melancolia, o que poderia sugerir a temporariedade 
do canto e o retorno da condição de esterilidade inicial. 
Eugénio de Andrade expõe ao leitor as etapas poéticas, a fim de incitá-lo a percorrer 
o espaço do poema e reconhecer suas forças latentes, as potencialidades infinitas do 
desejo e da imaginação que libertam o sujeito de sua existência confinada nos modos de 
vida e padrões sociais dominantes. O poeta procura revelar os materiais brutos do 
poético, aludidos pela metáfora da “pedra” que “irrompe” e “floresce”, bem como as 
formas elementares e os processos constitutivos do poema, refazendo os caminhos de 
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sua própria gênese, desde suas motivações iniciais, como o impulso lírico-amoroso, até 
o próprio trabalho das imagens.   
Ave, assim como barco, cristal, fonte e casa, é signo que, na sua recorrência na 
obra de Eugênio de Andrade, pode ser lido como palavra, canto, poesia, a qual, neste 
poema, retorna  ao "silêncio", encerrando o ciclo de seu eterno nascimento e 
transmutação. Uma leitura possível para "ave" seria a de que ela é uma representação 
arquetípica da forma, ou da materialidade “absoluta” da poesia. Pássaro a voar em 
direção a um horizonte em expansão poderia figurar o abrir para o absoluto que 
qualquer estrutura rítmica aspira, tanto na poesia quanto nos rituais antigos, em que o 
ritmo, a dança e a reza ensaiavam re-ligação do homem com o Universo. Assim como 
no poema de Caeiro, o poema aspira à transcendência e re-ligação com o ser original. 
          O silêncio, contudo, em que acaba o poema de Eugênio, é ambíguo: por um lado, 
poderia implicar a totalidade original e paradisíaca a que o poeta aspira, e por outro, 
expressa a impotência e a fragmentação do sujeito moderno. Assim, o traçado da poesia 
é amplo, mas ironicamente se revela curto demais, pois retorna ao seu estado de mudez 
e  pedra que o poeta deverá lapidar com o esforço e paciência de quem espera por 
completude. 
      A problematização da autoria, a tensão entre o eu empírico e o eu poético presente 
principalmente nos motivos amorosos, e a insaciabilidade de um eu cindido à procura 
de um tu são questões presentes na poesia de Eugénio de Andrade, relativas à 
subjetividade manifestada na lírica em contato com o mundo. Geralmente, essas 
contradições são resolvidas, nesta poesia, na própria linguagem, que, em movimento de 
emancipação, gradualmente apaga as marcas do eu para evidenciar a potencialidade 
verbal e material da expressão. Horizontes em expansão, como a abertura imagética do 
poema acima, que decompõe a figura inicial do sujeito, ampliando-se muito além de 
"sua garganta" e de seu esperar desesperado, são constantes nesta poesia, assim como a 
apreensão do mundo substancial, animado pelas capacidades rítmicas e imagéticas da 
linguagem. 
       Dessa maneira, a própria forma, como afirma Michael Hamburger, também assume 
o papel de máscara. A prática significante anula a presença do autor que fala, pois 
chama a atenção para o lugar do texto, espaço em que ocorre "a destruição de toda voz e 
de toda origem", conforme também explicou Barthes (1988, p. 65). O autor se esconde 
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para deixar que a linguagem tome voz: 
O equilíbrio exato entre a expressão do sentimento e a penetração 
do mundo exterior talvez seja um problema para os poetas quando 
não estão escrevendo poesia [...]. Quando o poema é bem-
sucedido, o problema se acha resolvido nele: em seus limites, uma 
correspondência mágica. (HAMBURGER, 2007, p. 48) 
 
A ironia, o jogo heteronímico e a ênfase na linguagem são maneiras de se criar 
máscaras e lidar com as contradições vivenciadas pelo eu empírico em contato com a 
realidade exterior. As formas poéticas resistem ao dilaceramento e ao esvaziamento do 
sujeito, cada vez maior no mundo moderno.  
No entanto, todo empenho poético alcança o lugar inesperado onde a palavra não 
só afirma, mas também nega: ponto de coincidência entre o cantar e o silêncio, entre 
nascimento e morte. Ainda que o poeta consiga construir um texto autônomo, que se 
desprenda, capaz de expandir-se e resignificar o próprio eu, a tensão entre o eu empírico 
e o eu poético está sempre latente.  
Assim, a poesia de Eugénio de Andrade também expressa, frequentemente, o 
sentimento de impotência e insuficiência em relação à linguagem como resistência às 
contradições vividas pelo sujeito. Nem sempre, portanto, encontramos expressa a 
confiança perante as formas poéticas como capazes de transmutar a realidade em que o 
eu se encontra mergulhado. No poema “Serão palavras só”, o poeta questiona o estatuto 
autônomo da linguagem: 
Serão palavras só ... 
 
Diremos prado bosque 
primavera, 
e tudo o que dissermos 
é só para dizermos 
que fomos jovens. 
 
Diremos mãe amor 
um barco, 
e só diremos 
que nada há 
para levar ao coração. 
 
Diremos terra ou mar 
ou madressilva, 
mas sem música no sangue 
serão palavras só, 
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e só palavras, o que diremos. 
(ANDRADE, 1966, p. 186)  
 
 No poema “Espera”, assim como em boa parte da poesia eugeniana, a linguagem 
é explorada de modo que cumpra a ligação desejada entre o sujeito e as coisas ao redor, 
oferecendo-se como elo mágico. No entanto, no poema acima, o sujeito desconfia da 
força inerente da linguagem, capaz de instaurar uma realidade alternativa que 
transcenda a consciência dolorosa de si. As marcas da subjetividade, muitas vezes 
“apagadas” por detrás da forma, aqui reivindicam sua centralidade na motivação do 
poético, embora o uso da terceira pessoa do plural ainda mantenha certo distanciamento 
lírico. A dinâmica do jogo poemático entre as palavras, o ritmo e o sujeito poético 
revela-se vazia e sem sentido quando destituída do “sangue” do próprio poeta ou do 
leitor, ou seja, o sentir, o pensar e o imaginar dos sujeitos empíricos envolvidos no ato 
poético. Assim, nesse poema, através da voz lírica assumida, o poeta lamenta a velhice e 
o arrefecimento dos sentidos. 
       Nos poemas XXIX e XV de “O guardador de rebanhos”, Alberto Caeiro também 
parece admitir certa falha em seu projeto de simplicidade e naturalidade essenciais, ao 
discorrer sobre a complexa rede de sentidos que o constitui e que também se revela no 
poema. O primeiro tem como abertura o verso “Nem sempre sou igual no que digo e 
escrevo” (PESSOA, 1980, p. 155), e no segundo poema, temos: 
As quatro canções que seguem 
Separam-se de tudo o que eu penso, 
Mentem a tudo o que eu sinto, 
São do contrário do que eu sou ... 
 
Escrevi-as estando doente 
E por isso elas são naturais 
E concordam com aquilo que sinto, 
Concordam com aquilo com que não concordam ... 
Estando doente devo pensar o contrário 
Do que penso quando estou são.  
(Senão não estaria doente), 
Devo sentir o contrário do que sinto 
Quando sou eu na saúde, 
Devo mentir à minha natureza 
De criatura que sente de certa maneira ... 
Devo ser todo doente    idéias e tudo. 
Quando estou doente, não estou doente para outra cousa. 
Por isso essas canções que me renegam 
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Não são capazes de me renegar 
E são a paisagem da minha alma de noite, 
A mesma ao contrário ... 
(PESSOA, 1980, p. 149) 
  
          No que consistiria a “doença” de Caeiro senão a consciência dolorosa da negação 
e da separação em relação à natureza que invade o poema, não obstante a afirmação 
promovida pelo jogo heteronímico? A tensão, portanto, entre o sujeito lírico (Caeiro), 
criado para movimentar-se em direção à natureza e ao encontro do ser primordial, e o 
sujeito empírico (autor Pessoa), que duvida de seu próprio projeto e contradiz seu 
esforço de criação, revela-se presente. 
O ato poético se oferece, por conseguinte, como um espaço de crítica e reflexão. 
O autor e também o leitor se projetam e se recriam por meio do texto, mas o próprio 
poema, uma vez forjado, exige, por sua vez, constante reconstituição, não só do eu que 
escreve, como também do eu que lê. Ou seja, o texto interfere na dialética do sujeito 
com o mundo, e sua estrutura móvel impõe novas dinâmicas e aberturas para novos 
significados. O poeta renova seu gesto indefinidamente, como observamos na poesia de 
Fernando Pessoa e Eugénio de Andrade, e o que parece contradição à primeira vista, 
revela-se, na análise do conjunto dos poemas, empenho crítico. A poesia moderna 
procura, antes de tudo, pensar-se e evidenciar ao leitor seus próprios caminhos e 
processos constitutivos, com o intuito de inspirá-lo a percorrer o espaço e o tempo 
poéticos de maneira a participar do ato de recriação que está a propor. Se as verdades e 
as identidades se revelam fluídas ao homem moderno, a poesia, através de sua estrutura 
essencialmente dinâmica, propõe constante reflexão acerca das profundas 
transformações.   
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